Bukan Saiz Aku (1)

"Ayah, bila nak belikan kasut saya?"

"Nanti, adik."

(Melompat girang.)

"Yeayy, ayah dah balik! kasut saya! kasut saya!"

(Melompat girang.)

(Ayah tanggalkan topi keledar dan jaket yang kebasahan akibat kehujanan.)

(Abang buat muka masam.)



"Abang, nah, kasut abang."

(Senyum lebar, mata bersinar-sinar.)

"Yeayy, dapat kasut baru!"

(Cuba pakai kasut baru.)

"Saya punya, ayah?"

(Ayah tarik nafas, hembus. Bukan mengeluh. Cuma ambil kekuatan bersuara.)

"Saiz adik tak ada. Lagipun hujan lebat kat pasar malam. Susah ayah nak bergerak mencari. Adik pakai kasut lama adik, ya?"

"Dah tak muat ayah. Sakit kaki saya."

"Pakai kasut lama abang."

(Diam.)

"Ok."

(Ambil buku, capai pensel, mula melukis. Fikiran ke laut.)

(Abang gembira.)